Сами знаете — график моих перемещений по миру плотный и насыщенный. На одном месте я долго не засиживаюсь, по статистике за год отмечаюсь примерно в 60-70-80 отелях в самых разных номерах с самыми разными номерами… Ой, по-русски получается как-то не очень. По-английски понятнее: «room number», а по-русски «номер номера», ага — «масло масляное». Можно, конечно, «номер комнаты», но примерно как вместо слова «гостиница» давно уже привычным стал англицизм «отель»… Ой, а это совершенно не англицизм! Интернеты подсказывают, что это слово пришло к нам из французского языка, куда в свою очередь попало из латыни. Так вот, как вместо «гостиница» мы давно говорим «отель», так и вместо «комната» говорим «номер» — «гостиничный номер»…
Но пора вылезать из лингвистических историй. Сейчас будет про численную нумерацию гостиничных номеров.
Само собой, они принимают самые разнообразные значения. Как человек с математическим прошлым, мне часто бывает забавно искать в этих номерах арифметический смысл. Например, «236» -> «2*3=6». Так легче запоминается. Это полезно, поскольку часто путешествующие (практически все, не только я), когда в дороге несколько стран, меняются города-отели. Так вот, практически все на новом месте помнят «номер номера» предыдущего отеля, а не нового-сегодняшнего.
Посему приходится применять всякие мыслительные уловки. «527» => 5 (по-китайски созвучно с «я») + 2 = 7. Или «124» = степени двойки. И так далее, и тому подобное. Но иногда бывают «красивые» числа. Например, давным-давно в тайландской Патайе я жил в номере «11111». Да-да! Пять единиц! А в Сингапуре меня однажды поселили в «6666» — тоже ничего так, я даже целый рассказ тогда написал :)
И я ждал и ждал, ездил и ездил, на самолётах-поездах-машинах, на океанских кораблях тоже приходилось — и знал, что рано или поздно меня поселят в «номере, которого нет» — и я про это напишу вот этот текст. Поскольку каждый компьтерщик… Да и не только компьютерщики, почти для всех вообще комбинация «404» означает «Not Found». Первый раз со мной это приключилось в 2013-м году в Канберре. Я, кстати, об этом забыл, когда писал этот пост. Зато теперь можно сказать «никогда не было и вот снова!». Да, я снова в 404-м:
Дальше: огромные чёрные орлы реют над Кигали…